圖：Patrick Heron早期畫作《鋼琴》作者供圖
提到「波點畫」，愛藝術的你肯定會第一時間想到草間彌生。其實，早在這位日本藝術家之前，二十世紀英國知名畫家Patrick Heron已經頻繁在自己的畫布上呈現尺寸及形狀各異的波點了。如果說草間彌生用細筆勾畫的波點意象令她兀自沉浸於一重排他的夢境中不問世事，那麼Heron的波點畫作則可說是一次又一次關於色彩的大膽嘗試。和諧或是不和諧的，濃的或是淡的，排列組合，無限延展。
如今，一場關於Heron的回顧展正在Tate位於St Ives的展館展出。這位活躍在二十世紀中後期的畫家並未沿循英國藝術的寫實傳統，而是另闢蹊徑，從法國野獸派和立體主義風格中找到不少靈感。他畫中的顏色，分明看得出馬蒂斯的影子；而他對於幾何圖形的恣意運用，正正是立體主義推崇的方向。Heron在創作生涯的早期，並未對抽象風格如此迷戀。一九三三年，他在英國畫家藝廊第一次見到法國畫家塞尚的畫作。這位後印象派畫家對於色彩的敏感引起他的興趣，他開始試圖模仿。後來，他又遇見馬蒂斯的畫作，其中繽紛生動的色彩更是讓他興奮不已。今次展出的《鋼琴》，創作於一九四三年，便是他對於馬蒂斯和塞尚的一場致敬。
創作《鋼琴》的時候，Heron明顯放下寫實主義的三維構圖，令到背景與前景的鋼琴模糊了邊界，讓人想到立體主義畫家愛用的平塗技法。不過，那時候Heron的用色仍是溫吞的，除了鋼琴被塗成紅色之外，畫幅中的其他顏色都是淺而輕的，遠沒有馬蒂斯那般處理色彩的奔放張揚。
風景和靜物畫了幾年，試過大量題材（包括桌上盛了魚的盤子，夜晚廚房的燭台以及海邊的船等等），肖像畫也創作了不少，卻一直沒能找到自己的風格。當時的英國畫壇，儘管有弗洛伊德和培根顛覆傳統的肖像畫，儘管有西克特及他的學生順沿下來的寫實主義傳統，與鄰居法國以及大洋彼岸新興起的美國相比，卻顯得遜色不少。Heron的畫風與上述幾位相去甚遠，唯有去鄰國找尋參照，馬蒂斯、伯納德與波拉克等二十世紀法國藝術家自然成為他倚傍與借鑒的對象。也正是從一九五○年代末期開始，他漸漸由具象走入抽象，開啟幾何世界的探索。
哪怕將那一時期Heron的畫作與歐洲一眾先鋒的抽象畫家並置，這位英國藝術家的畫作仍有相當高的辨識度。有些人畫中的幾何圖形雖說隨意散放，其實就形狀而言都是中規中矩的，Heron的畫作卻並不是這樣。他的畫中常常有很多奇形怪狀的圖形，不知從何而起，不知如何而終，看上去突兀另類，像小孩子的信手塗鴉。而且，他總是用顏色為自己的畫作命名，將畫中出現的所有顏色依次排列，樂此不疲於為作品取一個冗長的名字，這背後，不也藏着些童趣天真的心思？
每每看見Heron這些真純爛漫的畫作，我總想到馬蒂斯晚年的那些剪紙作品。這位野獸派代表畫家和顏色周旋了一輩子，到老愈發俏皮起來，常常用剪刀和紙做一些又古怪又浪漫的嘗試，興之所及，才不理會學院派傳統和藝評人的目光。一九六○年代至一九八○年代那二十年裏，Heron的創作也是這般不管不顧的，充滿夢境的、奇幻的隱喻。
對於很多藝術家而言，從具象去往抽象的路徑是單向的，一旦動身便注定無法轉身。但在Heron的世界裏，從來不存在「注定」這回事。一九七九年，妻子的忽然離世讓他備受打擊，在很長一段時間不曾提筆作畫之後，他重回繪畫世界中，已換上一幅全然不同的樣貌。Heron放下油畫這一媒介，轉而進入水彩的語境中探索。而且，他畫中那些不管不顧的幾何圖形再也找不見了，取而代之的是寫實的人像和風景。這讓我想到「至上主義」代表畫家Malevich，其並不算長的創作生涯也同樣經歷了「具象─抽象─具象」的雙重反轉。
像是Patrick Heron、Philip Guston和Malevich這樣的畫家，不會甘心守在一種風格或是流派之中。若再給他們二十年生命，他們還不知道會想像出怎樣絢爛的、全然拋卻過往的景象呢。預計持續3周。
